Один вечер из жизни интервьюера Полевой интервьюер – это в первую очередь исследователь. Когда такой исследователь делает предметом своего изучения свой собственный маршрут, его отдельные участки, свое собственное поведение и поведение окружающих (респондентов, неравнодушных во всех смыслах прохожих, полицейских и росгвардейцев, вызванных неравнодушными прохожими), получается настоящая история. Московский интервьюер ФОМа Галина Харлова рассказала такую историю, описав один свой декабрьский вечер. Удобный дом Заглавное изображение создано при помощи нейросети ChatGPT. День начался как обычно. В этом году середина декабря не радовала глаз белым пушистым снегом. Это было скорее похоже на позднюю осень с тяжелыми низкими облаками и настоящим дождем, даже зонтик сегодня с собой прихватила. Обычные дома. Обычные москвичи. Обычный день интервьюера ФОМа, собирающего драгоценные крупицы мнений местных жителей о «наиболее волнующих их» проблемах города; представления об изменениях цен, рассказы горожан об их желании видеть на посту главы города нового избранника или же сохранить Сергея Собянина, которому они «скорее доверяют или скорее не доверяют». В общем, все как обычно. В конце дня на маршруте возникает уютный дом на улице Мишина с одним общим входом и вывеской о количестве квартир: «1–163». Это не могло меня не порадовать: один единственный раз открываешь одну единственную парадную дверь, и можно несколько часов работать. А значит не придется стоять в промозглую погоду возле очередного подъезда, ожидая счастливого случая. Мои коллеги, уверена, меня поймут. «А еще боремся за почетное звание дома высокой культуры быта!» В каждом доме есть активные жители, которые охраняют покой всех жильцов, берут на себя ответственность за принятие решения по участию в опросе опять же каждого своего соседа. В общем, активные, часто агрессивные, с богатым воображением. Напоминающие героя фильма Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию» управдома Буншу или его любопытную жену: «Простите, а Вы кто такой будете?!» Кадр из х/ф «Иван Васильевич меняет профессию». Режиссер Л.Гайдай. СССР. Мосфильм.1973 Вот и здесь в какой-то момент откуда ни возьмись возник такой персонаж… Очень серьезного вида тетечка 55 с бо-о-о-льшим плюсом. Показывать документы, объяснять, разумно аргументировать – здесь это абсолютно «не прокатит». Безумный ор Бунши в юбке на всю лестничную клетку испугал наметившегося респондента мужского пола. В такие моменты, когда видишь глаза только что открывшего дверь жильца, невольно приходят мысли, что этот потенциальный респондент увидел кого-то из преисподней, а не маленькую щупленькую девушку из ФОМа. Дверь, как вы понимаете, тут же захлопнулась, ключ торопливо повернулся на несколько оборотов. Всё! На этом этаже продолжать работу не имело смысла. «Безумный ор Бунши в юбке на всю лестничную клетку...» (изображение создано при помощи ChatGPT) На некоторое время я потеряла из вида активиста в юбке, но, как потом оказалось, мадам времени зря не теряла. Она активно призывала на помощь служителей порядка очистить дом от аферистки-мошенницы-разбойницы, которая высматривает имущество у жильцов, а еще хуже – от шпиона, после которого обязательно будет диверсия. «Служить и защищать» Сотрудник Росгвардии – приятный молодой человек – прибыл очень быстро. Навык у меня уже доведен до автоматизма: представилась, показала документы, кратко рассказала смысл моего «десанта» в этом доме. Через две минуты мы сошлись на мнении, что такие тревожные люди были, есть и будут. И разошлись по своим – государственной важности – делам: один охранять порядок населения, другая – собирать мнение этого самого населения о работе властей, полиции, об острых проблемах. Вот казалось бы и всё: самые яркие моменты дня позади. Но я глубоко ошибалась: это было лишь робкое начало. Искомый респондент Здесь важно пояснить, что мой рабочий день подходил к концу и оставалось сделать лишь два интервью с мужчинами 55+. Приятный московский дом с широкими лестницами, высокими потолками, и когда стоишь возле двери квартиры в таком доме, то она кажется такой огромной, и люди, открывающие дверь, теряются в необъятном пространстве квартиры и становятся похожими на лилипутов (в хорошем смысле!). Еще немного – и домой. Повторно зашла в подъезд, приготовилась звонить в первую квартиру на первом этаже, и… вижу: по лестнице спускается импозантный мужчина. Да-да! Именно те самые 55+++. В руке у него была большая сумка-пакет, в которой лежала внушительного размера коробка. Я быстро сориентировалась, показала свое удостоверение, спросила о возможности принять участие в опросе ФОМа продолжительностью несколько минут, и получила благожелательное согласие. Мой респондент Валерий, 79 лет, был приятным собеседником, с улыбающимися глазами и хорошим чувством юмора. Опрос близился к концу, оставалось пять-шесть вопросов анкеты, и вдруг… Знакомый искомого респондента Открывается входная дверь подъезда. На пороге появляется человек мужского пола и опять с большим плюсом к 55. У меня успела мелькнуть мысль: «Вот повезло! На ловца и зверь бежит!». По приветственным словам стало ясно, что Валерий и этот незнакомый мужчина, назовем его Мистер Икс, довольно хорошо знают друг друга. При приближении этого Икса счастливая мысль о еще одном респонденте угасла – мистер был пьян. То ли это воздействие алкоголя, то ли нереализованные творческие способности новоявленного, но остаток дня пошел совсем по другому сценарию. Разыгравшаяся фантазия пьяного соседа нарисовала следующий сюжет: «Соседа Валерия «охмурила» эта девица и передала ему пакет с коробкой, в которой было не что иное, как взрывчатка». Лихо закрученный сюжет! Мистер Икс стал агрессивно кричать и запрещать Валерию что-либо говорить, снимая видео на телефон. Мы продолжали опрос, ведь конец уже был так близок. Стоял такой шум, что мне приходилось в ухо Валерию кричать вопросы и таким же образом получать ответы. Мы не сдавались! Наконец, последние слова благодарности за участие в опросе, получение номера телефона, и… всё!!! Но это вызвало еще большую бурю эмоций у пьяного Икса. «Мистер Икс стал агрессивно кричать и запрещать Валерию что-либо говорить...» (версия ChatGPT) В это время в подъезд зашла молодая девушка, которую Мистер тут же назначил свидетелем происходящего. Мы с девушкой поднялись на второй этаж, чтобы была возможность пояснить ситуацию, так как рядом с этим мужчиной услышать что-либо было невозможно – децибелы разлетались на весь московский квартал. Даже огромные двер…